R.I.P. Юрий Иванович Манин

С Юрием Ивановичем я познакомился в два шага: сначала я с ним, а потом он со мной. Шаг первый: где то примерно году в 1987 руководитель моего математического кружка Георгий Шабат (который примерно тогда же работал с Володей Воеводским над высшими категориями, но я про это узнал лет 10 спустя в Принстоне, уже когда познакомился с самим Володей), так вот, Шабат мне сказал: "Пошли на лекцию Манина в ГЗ МГУ, про диофантовы уравнения". Я про Манина не слышал, как и про диофантовы уравнения, но раз Георгий сказал, то надо идти. Как-то он меня провел через турникеты ГЗ, ведь без пропуска милиция не пускала. Так я впервые узрел, что такое математическая знаменитость. Громадный лекционный зал был забит "под завязку", люди заполнили даже ступеньки. Я тоже просидел или простоял всю лекцию на ступеньке. Манин рассказывал про 10ю проблему Гильберта и ее решение Матиясевичем. Я, конечно, ничего не понял, но понял, что математика это ужасно интересно. Впрочем, на мое решение заниматься физикой, а не математикой, это не повлияло, несмотря на понукания Шабата. 

Шаг второй: лет 20 спустя я встретил Манина в Чикаго (или в Northwestern?), где мы оба участвовали в какой-то конференции. Не помню уже, что это была за конференция, но наверное про зеркальную симметрию. Я тогда этим занимался в контексте моделей Ландау-Гинзбурга, Манин же в 1994 году написал с Концевичем основополагающую статью по этой теме. Поселились в одном отеле, поэтому поздним вечером вместе сходили вместе в ресторан. Кажется, он был с женой.